站在地铁上，我默默看着车窗玻璃上的影子，那里面的姑娘，面色如常，头发全都高高梳起没有落发，一件立领的淡蓝色衬衣，一双眼睛画了上挑的眼线。
我猜她是我。
我猜她不是真实的我。
在我的猜想里，她是爱笑的，她的眼睛总是弯弯的富有神采从不曾需要眼线眼影的装饰。
在我的印象里，她是古怪的，她总是讨厌扎着辫子套着裙子举止优雅看着像只人见人爱的淑女。
在我的推断里，她是富裕的，她总是有时间看书写字捏泥人丰满着她原本就无比细腻的内心。
我猜我的记忆出了错误。
我找了个无人的区域，静静的独自坐着，认真思索着这个姑娘的成长经历：
我记起她在石化湖边捉很漂亮的蓝色蜻蜓，一个下午追着湖面跑了十几圈；
我记得她在放学路上摸出五分一角的买路边摊子上的奇怪零食，手牵手的和小朋友排队回家。
我记得她最高兴是和姐姐去动物园，回来路上迫不及待啃着手中的棉花糖忘记了爸爸拍照需要露脸摆POSE。
然后呢？
然后是念书，工作。
细节呢？
10年，或者15年，这个姑娘的成长轨迹成了谜。
我却知道，如今的她
变坚强了，不害怕打针吃药了，虽然依然会叫疼，但是知道扛不过去的时候该去医院了；
变洒脱了，不会哭哭啼啼纠结了，虽然依然会难过，但是知道不合适与不强求了；
变冷漠了，不会每个面都善良友好了，虽然依然会心软，但是知道只该给路边小猫喂喂吃的不该带回家了；
变实际了，不会只去追求精神契合了，虽然依然会羡慕，但知道有时候钱的作用更大了；
我很难过，难过我没有好好照顾她
只让她更瘦了，只让她哭比笑多了，只让她更容易生病了，只让她明白困难的时候只有她自己顶着了。
我猜，她也很想很傻很天真的爱人，玩乐，吃喝，不工作。
但是，我仍旧只能告诉她：
亲爱的，你不顶住没人给你买面包。
如果，下辈子我还能遇见你，我会宠着你，依着你，对你很好很好。
